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La rosa nera di Carlo Levi
Donato Sperduto

Parlando dei 145 disegni della cecita di Carlo Levi, Linuccia Saba li ha considerati una grandiosa
«vittoria: dipingere cieco». Una parte del concreto risultato (cio che I'artista torinese ha disegnato
e dipinto) & stato reso accessibile e visibile al grande pubblico con il volume Carlo Levi inedito?’ . In
guesto modo quel materiale ha potuto iniziare ad essere apprezzato e valorizzato a dovere.

E bene ripercorrere ed approfondire alcuni momenti legati ai disegni della cecita. Nella prima
meta del 1973, Carlo Levi ha scritto, nel buio della cecita, Quaderno a cancelli? , pubblicato postu-
mo nel 1979, dall’editore Einaudi. L'ha cominciato a redigere nel febbraio del 1973, dopo il primo
intervento all’'occhio destro eseguito dal professor Bietti I'uno od il due febbraio — o forse gia negli
ultimi giorni di gennaio® . Aldo Marcovecchio ha precisato che «verso la fine del dicembre 1972
Carlo Levi fu colpito da una grave malattia agli occhi (distacco della retina) [...]. Ricoverato nella
clinica San Domenico, a Roma, lo scrittore fu operato ai primi del febbraio 1973» (QC, p. 231). E,
come confermato da Linuccia Saba, il 2 febbraio ha ripreso a disegnare. La prima data certa di
Quaderno a cancelli & il 25 febbraio 1973 (QC, p. 72) —e non il 27 febbraio, come vorrebbero alcuni
critici di Carlo Levi*. Dopo il primo intervento chirurgico, probabilmente agli inizi di marzo, Levi &
ritornato «a casa» (QC, p. 96). Tuttavia, a seguito del secondo distacco della retina, in aprile egli
e dovuto rientrare in ospedale per sottoporsi ad un secondo intervento. L'ultima pagina scritta a
Roma, nella clinica San Domenico, dove Levi ha subito i due interventi chirurgici all’occhio destro,
risale al 31 maggio 1973, ossia 37 anni dopo la fine del suo confino ad Aliano (Levi parti il 26 mag-
gio 1936). Ma prima di mettersi a scrivere il ‘guaderno’, lo scrittore e pittore piemontese ha fatto
dei disegni che hanno quindi accompagnato la scrittura in prosa ed in poesia del suo ultimo libro.
Per poter scrivere il suo prosimetrum, Levi si € servito di un cosiddetto ‘quaderno a cancelli’ (una
sua foto é stata riprodotta in questo catalogo a pag. 10). Ed anche per poter disegnare si & fatto
apprestare una tavoletta adatta.

Linuccia Saba, figlia del poeta Umberto Saba ed amica di Levi, ha raccontato questa straordi-
naria vicenda del libro e dei disegni leviani della cecita:

“Erano i primi giorni di quella inaspettata esperienza di malattia, Carlo stava li disteso, fermo,
apparentemente paziente e tranquillo quando, guardando il calendario, vidi che era il 2 febbraio.
‘Peccato, - dissi, - quest’anno Stefano (Stefano De Rosa, un nostro amico che compiva allora i cinque
anni) non avra la sua rosa’. E intendevo quella che Carlo gli disegnava sempre, da quando e nato, per
il suo compleanno. ‘No? E perché? Dammi la carta, la penna, qualcosa su cui poggiare il foglio ...” Da

1 Carlo Levi inedito: con 40 disegni della cecita, a cura di D. Sperduto, prefazione di G. Russo, con una testi-
monianza di A. Milicia, Spes, Milazzo 2002

2 C. LEVI, Quaderno a cancelli [QC], Einaudi, Torino 1979. Questo scritto differisce considerevolmente dal
Notturno di Gabriele D’Annunzio. In proposito, cfr. D. SPERDUTO, Maestri futili? Gabriele D’Annunzio, Carlo Levi,
Cesare Pavese, Emanuele Severino, Aracne, Roma 2009, cap. 4.

3 G. Pellegrini sostiene di avere fatto una visita a Carlo Levi in ospedale una sera di gennaio, dopo la prima
operazione (Nel sole di Villa Strohl-Fern (Carlo Levi), Corbo e Fiore, Venezia 1985, pp. 86-87). Se il primo intervento
chirurgico dovesse invece essere stato effettuato in febbraio, Levi avrebbe ripreso a disegnare lo stesso giorno od
il giorno dopo, ossia immediatamente

4 Cfr. G. B. BRONZINI, Il viaggio antropologico di Carlo Levi, Dedalo, Bari 1996, p. 366.



quel momento, con quel primo segno su quella pagina bianca, tutto cambio. Carlo aveva cancellato
la clinica, la malattia, I'immobilita sforzata, lo squallore di quella camera anonima che avvertiva
anche senza poterla vedere. E 'ambiente si trasformava sotto i nostri occhi: la stanzetta d’ospedale
diventava uno dei suoi studi come quello giovanile, il primo, in Piazza Vittorio a Torino o 'ultimo, a
Villa Strohlfern a Roma. Ogni giorno disegnava, dapprima in bianco e nero, presto a colori, delle cose
bellissime, misteriose e leqqgibili. Guardava dentro di sé e vi trovava il ricordo dell’intervento, le visite
dei medici, le mani aeree, di farfalla, di Bietti che lo aveva operato; oppure erano i volti degli amici e
il suo di quei giorni con la barba nascente; e ancora i personaggi del libro, il ‘guerriero’ birmano; un
suo universo [...]. Berto, Gian Paolo Berto, suo amico e allievo, dedicava parecchie ore della giornata
ad aiutarlo. Gli passava, silenzioso e devoto, i colori, sempre quelli giusti, quelli desiderati. E nessuno
di noi, forse neppure Berto, soggiogato, dominato dall’intima sicurezza di Carlo, si rendeva conto
dell’incredibile, della meravigliosa vittoria a cui assistevamo: dipingere cieco. (QC, pp. X-XI)”

Quante sono le opere realizzate (i disegni tracciati da Levi)? Di questo materiale l'editore Ei-
naudi si e limitato a riprodurre un autoritratto di Levi nella sovracoperta di Quaderno a cancelli.
Dei disegni della cecita si erano, per cosi dire, perse le tracce. Fortunatamente, Antonino Milicia ha
deciso di farne pubblicare 40 nel 2002 e di esporne vari nella mostra romana del 2013. A proposito
del materiale acquisito da Milicia, in tutto si tratta di 146 fogli, tra cui due del giugno 1973 che non
sono pero dei disegni, bensi due pagine scritte da Levi — che fanno parte dell’«appendice» di cui
parla Marcovecchio (QC, p. 231). Se si tiene conto che sul retro di un disegno del 14 maggio 1973
vi € un altro disegno, in tutto i disegni della cecita sono 145. Se non si contano i due disegni (un
autoritratto ed un ritratto di Linuccia Saba) risalenti al 3 gennaio 1973, i disegni fatti nel periodo
della cecita dovrebbero essere 143. Perché escludere, non considerare disegni della cecita, pure
quelli del gennaio 1973, se il distacco della retina & avvenuto gia alla fine del dicembre 1972, come
ha ricordato Marcovecchio? A voler essere ancora piu precisi, Levi ha realizzato ancora altre opere
in stato di cecita visto che il disegno del 2 febbraio 1973 raffigurante una rosa, donato ad un amico,
non e compreso fra i 145 da me visionati. Comunque, il 3 febbraio 1973 Levi ha disegnato nuova-
mente una rosa con una penna a sfera blu (si tratta molto verosimilmente di una ‘copia’ del dise-
gno del 2 febbraio) e scritto sul foglio «ogni rosa & nera / quando & sera»: allora egli ha pressocche
fin da subito parallelamente disegnato e scritto, tanto & vero che il disegno del 5 febbraio 1973 e
accompagnato da una lirica. Ma tutto lascia pensare che Levi abbia fatto ancora altri disegni di cui,
a quanto pare, ha fatto dono ad amici e conoscenti. Ed anche in questa situazione, al pari di quella
relativa alla stesura di Cristo si é fermato a Eboli alla quale Levi era giunto attraverso la poesia, la
prosa e la pittura®, emerge la ‘miracolosa’ completezza e compiutezza artistica di Carlo Levi: nello
stesso periodo scrive in prosa, scrive in poesia, disegna, dipinge! Nel caso specifico della cecita,
sembra che Levi abbia dapprima iniziato a scrivere in poesia, poi a disegnare, infine a scrivere in
prosa — ed in poesia — e a dipingere. Infatti, il 28 gennaio 1973° egli ha scritto questa poesia:

Se vedi scendere nevischio
lucente, o ombre bianche e nere

e il pensiero del rischio
5 Cfr. D. SPERDUTO, L’imitazione dell’eterno, Schena, Fasano 1998, pp. 85-109 e ID., Maestri futili?, cit., capp.

2-3.
6 G. PELLEGRINI, Nel sole di Villa Strohl-Fern (Carlo Levi), cit., p. 86.



di non poter piu vedere
un mondo pulito, uno sguardo
felice, intatto, neonato
pensa che forse il peccato
non e che un ritorno, un ritardo,
un passato che copre il presente
delllombra opaca del suo niente.

21 disegni sono senza data; alcuni risalgono molto probabilmente al febbraio e al marzo 1936,
piu della meta e posteriore al secondo intervento chirurgico.

| primi disegni sono stati eseguiti a penna a sfera blu (una sola volta di color verde), Levi &
ricorso poi al lapis nonché a pastelli e feltri colorati. Piu del settanta per cento delle opere € stato
realizzato a partire dal 28 aprile 1973, dopo il secondo intervento chirurgico, avuto luogo intorno
al 26 aprile (QC, p. 133), in seguito al secondo distacco della retina avvenuto il 18 aprile (QC, p.
129). Purtroppo la morte, sopravvenuta il 4 gennaio 1975, non ha consentito a Levi né di rivedere
completamente il suo Quaderno a cancelli né tanto meno di stabilire cosa fare concretamente di
tutti i disegni della cecita.

Tra i temi ricorrenti, oltre a quelli indicati da Linuccia Saba, numerosi Amanti, il gufo Grazia-
dio, Narciso, qualche Nudo. Motivi, questi, che sono a piu riprese ritornati nei quadri del pittore
Carlo Graziadio Levi (questo I'intero nome dell’artista torinese). Nuovo, invece, il motivo dell’eroe
birmano. Come si spiega il fatto che Carlo Levi disegni il guerriero birmano e che ne parli in Qua-
derno a cancelli? Ma ¢ lo stesso diario pubblicato postumo a chiarire questo punto. Infatti, I'autore
scrive che il professor Bietti si € dovuto assentare per alcuni giorni per recarsi nella capitale birma-
na Rangoon e, al suo ritorno, ha potuto parlargli dei birmani:

Il Professore € ritornato da Rangoon
ed e corso a vedermi
milleseicento templi in una citta
nella foresta, e gli studi sul tracoma.
Con mani lievitanti alza il cotone
e scruta con 'occhio del sole. (QC, p. 25)

Inoltre, il film LArpa birmana deve senz’altro aver stimolato ancora di piu I'immaginativa le-
viana.

Dei 146 disegni nel volume Carlo Levi inedito € stata presentata una selezione di 40 opere

atta a documentare e valorizzare in una maniera piu esauriente I'ultima fase del lavoro artistico e
letterario del ‘creatore’ (‘poeta’) Carlo Levi. | 40 disegni della cecita da me selezionati in quell’oc-
casione seguivano un ordine tematico: i primi due disegni raffigurano ambedue una rosa. Come
ha ricordato Linuccia Saba, la prima cosa disegnata da Carlo Levi (il 2 febbraio 1973), dopo il primo
intervento chirurgico, e stata proprio una rosa, che non dovrebbe essere molto dissimile da quella
7



del 3 febbraio. Quindi, anche per Levi si € dato un ‘fiore del deserto’: non la «ginestra» leopardia-
na, ma una ‘odorosa’ rosa. Poi, tre disegni concernono le persone che sono state particolarmente
vicine a Levi durante il periodo di degenza ospedaliera: Linuccia Saba e Gian Paolo Berto. Altri dise-
gni si riferiscono alle operazioni all’occhio destro e a cio che il paziente Levi riusciva a vedere (con
I'occhialino apprestatogli nella clinica San Domenico). Segue poi una serie di autoritratti ed il gufo
Graziadio. Varie volte nei suoi ‘autoritratti’ Carlo Levi ha assunto sintomaticamente le sembianze
di un gufo — ed egli possedeva inoltre un gufo che aveva chiamato proprio Graziadio. Pablo Neru-
da, ritratto da Levi, ebbe a dire:

“Mentre mi ritraeva nell’antico studio, il crepuscolo romano discendeva lentamente, i colori si
attenuavano come se il tempo impaziente rapidamente li consumasse; - si udivano i clacson delle
automobili che correvano verso le strade della campagna, verso il silenzio, verso la notte stellata.
Sprofondai nell’oscurita, ma egli continuava a dipingermi. Il silenzio fini per divorarmi, pero eqli se-
guitava forse a dipingere il mio scheletro. Perché i casi erano due: o le mie ossa erano fosforescenti,
o Carlo Levi era un gufo, aveva gli occhi scrutatori dell’uccello della notte.”™

In un certo senso, si puo allora dire che il disegnare ed il dipingere al buio e stato proprio
dell’artista torinese che, come ¢ stato notato da alcuni critici, faceva nascere le sue opere d’arte
dal piu profondo dall’anima e dalla memoria. Cid vale a maggior ragione per i disegni della ceci-
ta, sortiti senza ombra di dubbio dalla profondita insondabile del ‘gufo’ Carlo Graziadio Levi. Gli
Amanti costituiscono una costante, uno dei temi tipici di Carlo Levi, di cui esistono anche statue e
litografie. In un’occasione egli ebbe a dire:

Da moltissimi anni, quasi all’inizio della mia pittura, il motivo degli ‘Amanti’ ritorna nei miei
quadri, nei miei monotipi (e perfino in certe mie statue) variando secondo i tempi e le vicende e
I'eta, e il colore del sentimento [...]. Ma, come ho detto, questo motivo mi aveva sempre seguito
o esplicitamente, o in altre forme e apparenze. E il motivo della Persona e dell’Altro; del’Uno e
del Due; della doppiezza unita che € nelle cose: e il motivo dello specchio, dell'acqua, di Narciso;
dell’indistinto, della differenziazione e del ritorno all’indistinto originario; della separazione e del
sacro; dell’'amore come relazione e dell’lamore come libertaé.

[lluminanti le considerazioni di Guido Sacerdoti, uno dei sette nipoti di Levi, in relazione agli
Amanti:

“Alcuni dei primi Amanti sono esplicitamente ritratti. Il personaggio maschile e lo stesso Levi, la
donna é Paola O. [Paola Olivetti, moglie dell’ingegnere Adriano Olivetti]. Lui restera fino alle ultime
prove (1974), lei subira varie reincarnazioni [...]. Gli Amanti, come si é detto, aderiscono ad un mo-
dulo fisso rappresentato dal viso di un uomo e di una donna che si baciano. Nello schema prevalente
il volto dell’'uomo e di profilo, quello della donna giace di tre quarti. Spesso si intravedono mani che
cingono ed accarezzano, qualche volta compare una spalla, un seno, raramente lo squardo scende
pit giu. E non certo per ragioni di autocensura, ma per esigenze figurative e di contenuto. Levi, infat-
ti, mira ad una struttura rigorosamente chiusa, circolare od ovoidale, che non disperda la tensione
emotiva, quale si ottiene disegnando per I'appunto due emivisi che si fondono in uno. Siamo con cio

7 P. NERUDA, Nel suo studio il sole non tramonta, in AAVV., Omaggio a Carlo Levi, a cura di A. Marcovecchio,
“Galleria”, n. 3-6, maggio-dicembre 1967, p. 267.

8 C. LEVI, Opere grafiche, Centro Carlo Levi, Matera 1997.



lontanissimi dai canoni di certa pittura erotica novecentesca [...]. Sono i volti degli Amanti, mediante
I'intreccio delle chiome e la fusione delle labbra, a copulare .°“

Il tema degli Amanti &, come ha riconosciuto lo stesso Levi, una variante di quello di Narciso
e della «doppiezza unita», ossia della Madre. Questi tre motivi ripropongono le tematiche pretta-
mente leviane della conoscenza, della conoscenza di sé, della scoperta (o invenzione) della verita.
Non e quindi affatto casuale che Levi ricorra a questi tre motivi che si ricollegano e combaciano alla
perfezione con le riflessioni contenute in Quaderno a cancelli. Sia scrivendo che disegnando (tanto
con la matita — o la penna — che con i pennarelli) Carlo Levi ha rievocato I'«immortalita» perduta,
«quel cerchio perfetto, quella sfera simbiotica, quella unita senza macchia né fessura, quel due in
uno, quell’altro non mai altro, quella eternita di vita [...] quella pienezza, quella energia tutta chiusa
nella sfera perfetta, quella verginita erotica, quella ambiguita unitaria, quella ambivalenza che sola
e onnivalente» (QC, p. 27). Oramai la Madre € morta: «rotta la naturale unita della sfera materno-
filiale, dell’'uovo, della curva perfetta e senza paura, comincia il tempo, I'individuo, la paura, la
storia, gli avvenimenti, il terrore del buio, I'insonnia, la malattia, cioé la civilta e la cultura» (QC, p.
29)%. Infine, gli ultimi sette disegni del libro Carlo Levi inedito riproducono personaggi e soggetti di
“Quaderno a cancelli”, tra cui spicca il gia citato Eroe birmano, simbolo della persona ‘malata’, in
quanto ha perduto I'immortalita.

Va anche precisato che I'espressione “quaderno a cancelli” risale in realta a Rocco Scotellaro
che, nella poesia “Dedica a una bambina” (1952), scrive:

Questo piccolo quaderno a cancelli
I’"ho scritto per te di cui non parlo
per i tuoi occhi chiusi e i tuoi capelli
di cera, il naso che non puo fiutarlo™.

Il “quaderno a cancelli” evocato dal sindaco-poeta di Tricarico pare essere il quaderno delle
prime quattro classi elementari di un tempo: cancelli in prima elementare con barre orizzontali e
verticali, da cui, classe dopo classe scomparivano le barre verticali e restavano quelle orizzontali,
come binari sempre pil stretti, per guidare la scrittura degli alunni'?. Lespressione “quaderno a
cancelli” ha poi dato il titolo all’ultima sezione di poesie di “E fatto giorno” (1954), pubblicate a
cura dello stesso Levi. E non e un caso che, nella parte inedita del “notturno” leviano, venga citato
anche Scotellaro, una delle poche persone ad aver contato nella formazione della vita dello scrit-
tore torinese®.

90p. cit., pp. 24-25.

10 Cfr. anche G. FALESCHINI LERNER, Carlo Levi’s visual poetics: the painter as writer, Palgrave Macmi-
lan, New York 2012, cap. 4.

11 R. SCOTELLARO, Tutte le poesie 1940-1953, a cura di F. Vitelli, Mondadori, Milano 2004, p. 137.

12 Cfr. http://antoniomartino.myblog.it/zibaldone.

13 Su Levi, cfr. anche D. SPERDUTO, Tempus fugit. Sul Quaderno a cancelli di Carlo Levi, “Levia Gravia”,

X (2008), pp. 147-157.
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Come e nato Quaderno a Cancelli
Gianpaolo Berto

Non voglio parlare di date, anche perché e tutto documentato in Quaderno a Cancelli.

Quaderno a Cancelli nasce in giorno in cui Carlo Levi entra come paziente nella clinica S. Do-
menico di Roma diretta dal Professor Bietti.

Rivedo tutto come fosse oggi: Linuccia mi chiama al telefono invitandomi ad andare alla cli-
nica -“Carlo ha bisogno di Lei, Berto”; io arrivo alla clinica, Carlo Levi & bendato, pero conversiamo
naturalmente come fossimo a Villa Strohl-Fern. Il Maestro mi parla di un incidente analogo avuto
da Gabriele D’Annunzio che scriveva su una fettuccia lunga, ma lui diceva: “lo pero vorrei che tu mi
preparassi una specie di lavagna con dei fili di ferro cosicché io possa seguire la riga all’interno di
un quaderno”. Devo citare Tonino Lo Noce che costrui totalmente “quaderno a cancelli”. Arrivo alla
clinica e lui era contento del risultato che non poteva vedere ma adoperare, comincio a scrivere
e inizio la stesura di Quaderno a Cancelli. Dopo qualche ora, (non giorni, ma ore, perché il tempo
con lui era magico, meraviglioso, non passava mai e con lui in un’ora si facevano cose che si fanno
in un anno) mi disse di apprestare una tavoletta con dei fogli per poter disegnare e gli consigliai
dei pennarelli al posto dei pastelli e comprai i “Pantone”. Il primo disegno della serie fu eseguito
perché Linuccia gli chiese un disegno per un bambino, un suo protetto, cosi lui disegno un rosa
e scrisse: “ di sera ogni rosa € nera”. Continuammo per giorni a scrivere e a disegnare, leggendo
guotidiani e quando usci dall’'ospedale aveva una barba bianca che sembrava Giove.

Finché mi chiamo Linuccia a via due Macelli e mi disse: “Berto, sarebbe bello che lei scrivesse
quello che i disegni rappresentano e cio che il maestro diceva mentre disegnava”.

Ecco, questa ¢ la storia della nascita di Quaderno a Cancelli e dei disegni che lo hanno accom-
pagnato.

Ginpaolo Berto con Carlo Levi in ospedale, Levi sta lavorando con il *quaderno a cancelli”

10



opere 1n mostra

Un particolare ringraziamento ad Antonino Milicia che ha amorevolmente raccolto e accuratamente conservato i lavori realiz-
zati da Carlo Levi durante la sua convalescenza, e gentilmente messi a disposizione per la realizzazione di questa esposizione.
I disegni sono stati realizzati da Carlo Levi nel 1973 durante il ricovero alla clinica S. Domenico di Roma per una opera-
zione agli occhi utilizzando il “Quaderno a Cancelli” descritto nel testo a fianco, e realizzato materialmente da Tonino Lo
Noce, su un blocco note formato A4 utilizzando matite, pastelli e pennarelli. Alcuni fogli sono stati successivamente rifilati.
Le descrizioni delle opere sono state fatte da Gianpaolo Berto, e riportate fotograficamente per ogni foglio in mostra.
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Flash back in endecasillabi
Guido Sacerdoti, Napoli, 10 dicembre 2012

Il primo incontro € 1’eco di un ricordo:
era I’estate del quarantacinque.

Dipinse me poppante ai grandi seni

e poi, occhi sgranati, un diavoletto
stretto nel pugno e un bianco bavaglino.
Avevo un anno e questo fu 1I’ingresso
nella pittura vista col suo sguardo.

(Nel testamento mi descrisse esperto
della pittura, della sua pittura).

Cosi, successe un giorno di gennaio
che dipingevo aringhe e una luna,

mi allontanai un momento e, al mio ritorno,
trovai le aringhe poste in diagonale

e la luna ridotta ad un barlume.

Spesso ripenso a questo suo intervento:
voleva certo dirmi: «crea tensione!»

e «lascia si supponga, non mostrare!»
«Per le ombre del viso: toni freddi!»

fu I'unico consiglio che mi diede

nella Scuola di Alassio, all’aria aperta.
Sulla riva del mare creavamo

statue di donne che marea scioglieva.
Tra le cabine, un giorno in gran segreto,
compro zanne d’avorio: era una truffa!
Giocavamo a ping-pong fino al tramonto.
Col cavalletto in spalla e un canestro
ripieno di tubetti e di acquaragia

lo accompagnavo dentro la pineta:

sullo sgabello, il sigaro toscano,
guardava a lungo il tronco e gia imbruniva.
Indifferente alle zanzare e al buio,
cominciava a tracciare ondose forme
con lenti gesti sulla tela bianca.
Devotamente, con la pila accesa,
tornavo per portare dentro casa

la grande tavolozza e il trofeo.

Con la colla di pesce e il gesso in pani
imbiancavamo tele sui telai.

Un giorno che Calvino sul sentiero
saliva, mi dispose sopra un ramo,

e « Guido cosa fai?» « Faccio il barone
rampante» e tutti e tre fummo felici.

(«Forse fai bene a fare il Bar-mitzva...
perché ci sono stati 1 crematori...»)

Guardava i burattini copulanti

che Lisa e 10 agitavam crudeli

mentre radio-Albania gracchiava invano
inni solenni e vuoti nella notte

e mi chiedeva «cos’¢ Rivoluzione ?»

e lascio una tela non finita

perché erano entrati 1 carri-armati

a Praga ed il Senato lo chiamava.

Neri occhialini erano i suoi occhi
quando gli raccontavo degli allergici:
nel Quaderno a Cancelli ho ritrovato

le mie lezioni mediche traslate

nel doppio stato di allergici e diabetici.

Era il tramonto e le bandiere rosse

e quelle della FILEF e dei Comuni
Aliano coloravano in silenzio:

parlai delle lentiggini infantili

del grande corpo che stava per lasciarci.
«Mi vogliono portare» disse in sussurro
«alla Mater di dio, la Mater Dei...»
Nella notte dell’ultimo dell’anno

un aereo era pronto laggiu a Mosca,
con Negoskj, rianimatore illustre.

L’ultimo incontro ¢ stato troppo breve:

si inaugurava a Mantova la Mostra,

mi regalo il catalogo ed entro

nei sassi di Matera (era dicembre).

La notte era gelata e gli intestini

degli agnelli lattanti consumati

col vino rosso e 1 pomodori secchi

lo accompagnavano nel giro coi compagni.
(Affabulando mangiava ad una ad una
cento polpette sotto il pergolato).

Guardava pensieroso il paesaggio
del golfo e dell’isola di Capri,

poi scese a ricordare Scotellaro

in una sede ostile e ci fu rissa.
Voleva che leggessi , lui malato,
I’ultimo suo discorso agli emigranti.

Oggi lavoro nella Fondazione.
Firmo le autentiche e sempre mi dispiace
se vedo un brutto falso impiastricciato.



Krccorn, o' aty i tiatds ' fefi e Qaé?w
Bibio e By Shgin Tl et mia# ;«t’iﬁt&uﬂ
€ £ evae Mﬁ&uﬁﬁw*%e%wﬂ-l
e adiendn | lu Cuce dilla gufionia o detfe proad,
Cliwade  Givide faitws oy Coueic , Ad  geacde

bl FL«‘.«. Frﬁ" ety s Provnde.  cod eyl o ¢ Feereslo

27



28

P, Sewioro  _pudto Mo, Aee
Anosrhe Lo acerege, pl e Eyfletuse sl




Q-.'-:Lc.?,«m e Lio z""‘."‘é""!'.uﬂﬁ:ﬁ} Y
fvoesidoe j-ou Lo B dlprce  _gien bp coada
dabln  fuona, oS Ahavw effosto
a-‘ffa'f:e?.,,n & ophe B Fueta e
At Cotalnnbie auolde tuetdywtiso e
dpfbvnve | aodme  _fo ofp by oadenny
fodr G Affo Gsin ot ot uie wltn ally
rﬁ"v:m o?f-f Asvotrtie e pgac woiwpd

?w/ﬁ»- i b

29



Oltre il buio
Scritti per Carlo Levi

a cura di Pier Luigi Berto

Copertina del volume Oltre il buio, curato da Pier Luigi Berto, da cui e stato estrapolato il testo a fianco
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Oltre il buio
Pier Luigi Berto

In questi disegni, messi a disposizione per essere pubblicati e messi in mostra da Antonino
Milicia, ho riconosciuto 'atmosfera dei tempi dello studio di Levi, I'eco delle sue conversazioni,
che trasformavano il significato comune delle parole nel senso di un piu ampio discorso sulla vita,
nel quale I'ironia andava di pari passo con la saggezza. Come la figurazione fantastica che in questi
fogli disegnati con mano sicura descrive forme e persone senza ritagliarle in sagome separate, ma
facendole confluire in un flusso continuo nel quale il segno colorato fa balenare situazioni para-
dossali e poetiche insieme.

III

Questi disegni furono eseguiti da Levi su quello strano strumento che fu il “Quaderno a Can-
celli”, un telaio di legno con corde tese tra i lati piu lunghi per guidare la mano, che diede vita al
libro che porta questo nome, pubblicato da Einaudi dopo la sua morte.

In essi si puo facilmente riconoscere 'estro pittorico caratteristico di questo artista, capace di
usare il disegno come una materia duttile, generata spontaneamente dal ritmo del gesto, che deve
la sua vitalita proprio al non essere affidata al controllo specifico della vista, ma alla sintonia con
un sentimento interiore. Che & capacita di creazione fantastica non affidata soltanto alla capacita
di elaborare immagini mentali, ma a quella di “sentire” con tutto il corpo la forma.

I movimentarsi delle linee in percorsi sovrapposti e tortuosi, che non descrivono mai contor-
ni, ricorda certo il “barocchismo” concitato di molta precedente pittura dell’eta matura di Carlo
Levi. Quella con la quale egli ha trasformato in icone i personaggi piu importanti incontrati nella
sua vita e narrati nei suoi romanzi, plasmando nelle pennellate materiche le figure che occupavano
lo spazio dei suoi sentimenti, con un impasto pittorico ribollente di passione.

E se il carattere piu visionario di questi disegni puo in parte essere spiegato con la loro ese-
cuzione, realizzati, quasi completamente, senza 'uso della vista, € altresi evidente come essi rap-
presentino 'aprirsi di una visione oltre il buio. Nella quale Levi ha potuto sperimentare la forma
pittorica in modo piu libero e svincolato da limiti figurativi precisi.

Credo quindi che I'esperienza fatta da Carlo Levi nel Quaderno a cancelli sia non solo la te-
stimonianza di un’eccezionale capacita creativa, ma rappresenti una eredita preziosa con la quale
egli ci dimostra che ogni tempo dell’'uomo puod essere usato per dare significato al suo essere nel
mondo. Anche quello della malattia, che I'artista impara non solo ad accettare, ma a riconoscere
come un tempo speciale e privilegiato. Scrive, infatti, Levi, nel Quaderno a cancelli che “La storia
del mondo e iscritta nella malattia, assai meglio e piu chiaramente e profondamente incisa che
nella storia delle idee e delle istituzioni...”, e lo & in modo piu profondo, perché radicata nell’essere
fisico del corpo e nella sua capacita di sentire con la percezione inequivocabile “...dei tessuti, della
carne e del sangue ...”.

Ma, se la malattia viene in questo modo intesa come partecipazione fisica alla vita del mondo,
tutta I'arte moderna e riletta da Levi come un particolare caso di questa malattia. Quello nel quale
essa si e distaccata dalla percezione diretta della realta, come la retina dall’'occhio, facendo cosi
entrare la pittura in una metaforica distorsione del reale, che va da Picasso al Surrealismo. Nella
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quale, I'offuscarsi della chiarezza percettiva causata dal male di vivere, non ha evidentemente mai
impedito agli artisti di elaborare, nella reinvenzione creativa, il loro sofferto contatto con il mondo.

Voglio terminare questo ricordo su Carlo Levi, ricordando I'immagine che di lui ci lascia Linuc-
cia Saba, la figlia del grande poeta italiano che gli & stata compagna nella vita e nei dolorosi giorni
della cecita, trascorsi da Levi in una clinica romana. Chiudendo la prefazione scritta al Quaderno a
Cancelli, Linuccia evoca, infatti, la figura di questo artista come quella di un uomo nel quale duran-
te I'esilio della malattia “ Non c’era tristezza (forse angoscia), ma c’era forza e poesia, e tutto il suo
mondo forte e poetico vibrava intorno a lui cosi che ogni persona, ogni oggetto splendeva di infiniti
significati perché questo ¢ il potere sovrano della poesia”.

| disegni pubblicati in questa raccolta emanano ancor oggi, identica, una medesima poesia,
ed & la stessa che avvolge i ricordi di chiunque abbia conosciuto Carlo Levi. La poesia della quale
nel nostro tempo abbiamo tutti piu che mai bisogno. Quella che, infine, cerchero di far conoscere,
parlando dell’autore del Cristo si e fermato a Eboli, ai ragazzi che sono oggi i miei allievi, divenen-
do, in questo modo, mio malgrado, un loro maestro.

Carlo, Linuccia e Gian Paolo
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Note biografiche

Carlo Graziadio Levi nasce il 29 novembre 1902 a Torino, nella casa di campagna della Val
Salice della nonna Grazia.

Carlo inizio molto presto ad apprendere dal padre |'arte dell’impasto dei colori a olio; cata-
strofica sara invece la sua iniziazione al pianoforte, interrotta rapidamente.

Carlo frequenta il liceo “Alfieri”: con lui Mario Furbini, Federico Chabod e, soprattutto, Na-
talino Sapegno, compagno di studi ma anche di vivificanti ascensioni in montagna. Un’amicizia
ricca di scambi anche epistolari: di grande interesse un carteggio tra i due a ridosso dell’avvento di
Mussolini al potere.

Sara proprio questo forte contrassegno di spoglia eticita a orientare le prime sue scelte si-
gnificative in pittura nei primi anni venti. Egli stesso dira dopo: “Quel gruppo di scuola” che com-
prensivamente includeva “non solo pittori, ma architetti, critici [...] i cui rappresentanti piu noti
furono Gobetti, Venturi, Casorati, Menzio, Pagano, Persico, Spazzapan, e anche il sottoscritto”. Cosi
attrezzato Carlo andra di slancio, senza conoscerlo — e siamo nel novembre del 18 — all’incontro
con Piero Gobetti spinto dal “rapimento” provocatogli dalla lettura di un suo articolo su “Energie
Nove”, che esprimeva in parole esplicite “tutto il vago ineffabile che era in Iui”: in breve si trovo
di fronte, con suo grande stupore, a un ragazzo piu o meno della sua eta. Divennero subito amici,
affratellati dalle stesse passioni, dai medesimi slanci. Sara Gobetti a fargli conoscere in quel torno
di tempo Antonio Gramsci, il giovane direttore de “L'Ordine nuovo”, e a introdurlo alla conoscenza
di Salvemini, Cattaneo e Marx.

Carlo Levi collaborera a “Energie Nove” e a “Rivoluzione liberale” con articoli che rappresen-
tano la sua iniziazione a una politica d’'impegno “militante” e gia decisamente orientati, come An-
tonio Salandra (“Rivoluzione liberale”, 1922, 25), Il Congresso dei Popolari (ivi, 1923, 11) e | torinesi
di Carlo Felice (ivi, 1924, 17), che gia segnalano un ragguardevole grado di consapevolezza etico-
civile. Egli & subito antifascista, e trova in Gobetti un amico e un maestro dotato di un irresistibile
potere di trascinamento.

Non trascura tuttavia gli incontri e i corteggiamenti amorosi, cosi bello e cosi sedotto dalle
donne, si chiamino Maria —il cui amore finira con un’intensa lettera d’addio di lei nel’28, pochi anni
prima di morire —oppure Paola Levi del “D’Azeglio”, sorella di Mario e di Natalia (poi Ginzburg), figli
del professor Giuseppe Levi, dal fascino ineguagliabile e per ora irraggiungibile; o Vitia Gourevicht,
la bella lettone dagli occhi splendenti, ben introdotta nel cenacolo artistico piu influente ed esclu-
sivo della citta, che porta il nome del noto collezionista Riccardo Gualino, industriale e mecenate
piu ricco di Agnelli. Ma I'amore tra loro esplodera piu tardi, a Parigi nel 1927. Carlo si era iscritto
nel 1917 alla facolta di medicina dell’Universita di Torino, laureandosi a pieni voti nel '24. Diventa
assistente alla cattedra del prof. Micheli della Clinica medica, compie le prime ricerche sulle vie bi-
liari, cui seguiranno alcuni corsi di perfezionamento nel 26 a Parigi: quindi I'interruzione definitiva
di questo suo iter nel '28, a vantaggio della pittura.

La sua vita cittadina si allarga ad ambienti ed esperienze diverse. Partecipa, nel 1921, all’'occu-
pazione della “Societa di Cultura” guidata da Gobetti e dal gruppo di suoi solidali portatori di nuove
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Una rara immagine di Carlo Levi alla macchina da scrivere, inizi anni ‘50




idee. Ospiti eccellenti: Croce, Gentile, Salvemini, Prezzolini. Contestualmente dipinge ed espone
i suoi primi quadri: un Ritratto del padre esposto alla quadriennale di Torino (1923), Arcadia, Il
fratello e la sorella, La madre e Lelle bambina, esposti alla XIV Biennale di Venezia del '24: quadri
improntati allora ai valori plastici del pittore Casorati.

Nel settembre del ‘24 Gobetti aveva subito un’aggressione violenta che minera la sua salute
da un gruppo di squadristi. Il giornale continua a uscire nonostante i numerosi sequestri fino alla
sua definitiva soppressione il primo novembre del 1925. Gobetti partira per Parigi il 3 febbraio del
’26 con in testa grandi progetti editoriali, ma vi morira di li a poco, il 16 febbraio 1926. Carlo ne ri-
marra profondamente segnato: “Quella sua breve vita — dira piu tardi — & continuata in cento, mille
altri [...] come e proprio di chi e fatto della qualita dei santi, dei grandi politici, delle piu alte figure
morali”. Ne scrivera in diverse occasioni, ma il saggio piu rilevante apparira nel “33 sui “Quaderni di
Giustizia e Liberta” di cui Carlo sara collaboratore fino al ’35. L'ultimo suo saggio ando sequestrato
con l'intero numero: era dedicato al Mezzogiorno, di cui aveva gia acquisito con il confino una co-
noscenza diretta.

Il decennio compreso tra il 1925 e il marzo 1934 puo considerarsi il periodo piu fervido della
sua vita, ricco di incontri, di grande slancio politico, di prospettive e di affermazioni nei vari campi
dei suoi interessi e degli obiettivi prefissi. Si rechera spesso a Parigi dove apre uno studio di pittu-
ra in rue de la Convention (1925) ma ne cambiera diversi nel corso degli anni. La sua vita prende
un’accelerazione policentrica, sotto la spinta di nuove amicizie e incontri: determinante la cono-
scenza con l'intellettuale napoletano Edoardo Persico (giunto a Torino nel ’25 sull’onda del mito
di Gobetti) che collaborera all’allestimento e alla presentazione di alcune sue mostre e lo aprira
all'architettura contemporanea. Morira improvvisamente nel 36, in circostanze non accertate, la-
sciando un gran vuoto tra quanti lo avevano conosciuto.

Gli stimoli sono tanti, e si irraggiano in molteplici direzioni in una circolazione continua e va-
riata di idee e di prospettive, di immagini e di interessi culturali, dalla pittura alla letteratura, dal
cinema alla critica d’arte alla saggistica politica.

Intanto le mostre si susseguono toccando, oltre Parigi, Torino e Venezia, anche Genova e Mi-
lano, e Londra, Buenos Aires, e di nuovo Parigi e Torino, luoghi che ospitano numerose sue mostre
singole o collettive, la piu prestigiosa delle quali € la personale del ’32 nella galleria Jeune Europe
con trentacinque opere, tra cui dieci monotipi: grandi apprezzamenti della stampa, un giudizio
molto lusinghiero del direttore della galleria (“dipinge in Europeo, cioé da uomo che conosce tutte
le esperienze che in Europa muovono e turbano gli spiriti e le maniere”), infine nel gennaio del ’34
una sala personale alla Quadriennale di Roma.

Carlo non cessa tuttavia di essere perdutamente innamorato di Vitia (la dipingera in un im-
portante ritratto di profilo datato 1933) di un amore insidiato pero dalla sua condizione di orfana
di madre, oppressa da una matrigna ostile. Quando tornera a incontrare Carlo a Parigi sara ormai
sposata con il signor Kahn, uomo d’affari e di solida posizione residente in Lettonia, ostacolo ob-
biettivo alla loro passione. Ma la bella Vitia non manca di fare saltuarie apparizioni a Parigi, dove la
passione si riaccende, lasciando pero strascichi di ricordi e di rancori, struggenti poesie d’'amore di
Carlo e lunghe lettere di Vitia, preziose anche come testimonianza di quell’aura bohémienne tutta
parigina, nella quale tutto sembrava fluido e fruibile, e insieme fragile e precario.
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Tutto questo intenso fervore di attivita si arresta di colpo il 13 marzo 1934 ad Alassio, con
la visita di due carabinieri che lo trasferiscono direttamente in cella d’isolamento nelle Carceri
Nuove di Torino, dove la polizia fascista lo arrestera per sospetta partecipazione al movimento di
“Giustizia e Liberta”, in seguito all’arresto di Sion Segre e alla fuga di Mario Levi a Ponte Tresa. Tra i
fermati ci sono per ora Ginzburg, Marco Segre, Augusto Monti, Giuseppe Levi: viene sequestrato,
naturalmente, tutto il materiale a stampa. Un’operazione riuscita dopo oltre un anno di pedina-
menti e trappole tese da tale ingegnere chimico francese René Odin, detto Togo, di cui purtroppo
Carlo Rosselli s’era fidato.

La detenzione carceraria dura dal 13 marzo al 9 maggio '34: un periodo obiettivamente breve,
ma che segna l'inizio di una svolta esistenziale, chiuso com’e di colpo in uno spazio che si € improv-
visamente ristretto, una sorta di viaggio nel “mondo dei trapassati”. Quello spazio entro il quale
Levi si era abituato a muoversi con tutta la sua illimitata tensione vitale si & contratto a un punto, e
qguesto punto si e dilatato nella versione di un vuoto, entro cui i corpi non hanno piu peso né forma.
Documento di quel periodo sara appunto Quaderno di prigione. Intanto scrive poesie e dipinge,
su fogli di fortuna, utilizzando come inchiostro il blu di metilene. Disegni che verranno sequestrati,
insieme a quelli del secondo periodo carcerario del maggio '35 e ritrovati nel 1980 presso I’Archivio
centrale dello Stato, in un fascicolo intestato all’artista della serie “Fascicoli personali di detenuti
sovversivi” del Ministero di grazia e Giustizia, ed esposti al pubblico nel 1983.

I 9 maggio verra rilasciato in seguito anche all’appello di Léger, Chagall, Derain e di altri artisti
pubblicato su “La Liberta”, con 'ammonizione per due anni. Riprende l'attivita clandestina, e viene
nuovamente arrestato il 15 maggio nel suo studio di piazza Vittorio a Torino, mentre stava termi-
nando di dipingere la copertina di America primo amore dell’amico Mario Soldati. Anche questa
volta grande freddezza d’animo, come ricorda I'amico che era con lui: riesce a raggiungere il bagno
e a mandar giu nello sciacquone documenti che avrebbero compromesso gravemente la sua po-
sizione e quella di altri compagni. E con la stessa calma, chiese al questurino di poter terminare il
dipinto che era sul cavalletto.

Trasferito a Regina Coeli, il 15 luglio gli viene ufficialmente comunicata dalla Prefettura di
Roma la condanna a tre anni di confino: destinazione Grassano, poi Aliano, in Lucania. Nel suo qua-
derno verde annota: “Tutto € qui ristretto in un punto: sono rotte le leggi e I'idea stessa del tempo
[...]. A qualungque cosa mi volga, mi si palesa senza corpo; le cose stanno |a, una vicina all’altra, in
una pallida contemporaneita”. lo e Mondo non comunicano piu: “l'assenza” della pittura astratta
puo diventare realta, il sonno della ragione generare mostri (come dira poi in Paura della pittura,
1942).

La fuoriuscita da questa situazione di impasse sara la scoperta della Lucania. Terra desolata,
abitata da una popolazione abissalmente lontana da quella che si usa chiamare civilta. Levi impa-
rera presto a conoscerla (anche come medico elaborando, tra I'altro, assieme alla sorella Luisa,
un piano di bonifica e di profilassi antimalarica per la zona di Aliano) e a scoprire I'umanita che
si nasconde dietro I'impenetrabilita di un costume segnato da secoli di diffidenza, di esclusione e
di miseria. In breve, il suo soggiorno forzato diventa nella vicenda interiore di Levi, intellettuale e
artista, la scoperta dell’altra faccia della luna e, dunque, ulteriore conferma del “tramonto dell’Oc-
cidente” e riscoperta dei valori originari cui il pensiero psicanalitico e la letteratura della crisi ave-
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vano dato evidenza e strumenti di interpretazione. Una visione e scoperta del “profondo”, che si
combinano nel suo pensiero con il progetto politico dell’“autonomia” delle classi sociali dal basso,
sulla spinta di un’energia propulsiva liberatoria, da lui elaborato nei suoi scritti di qualche anno
prima sui “Quaderni di Giustizia e Liberta”.

Da questa convergenza di idee e di suggestioni nascera il Cristo si € fermato a Eboli, scritto di
getto piu tardi e dotato tra I'altro di una forte valenza mitica e visionaria, portatrice di una nuova
storia: in breve, un grande best seller del dopoguerra per tutto il mondo. Durante il periodo di
confino ricevera la visita di quella Paola Olivetti che negli anni precedenti, intorno al ’30, aveva
frequentato soprattutto negli incontri estivi di Forte dei Marmi, dove si riuniva l'eletta schiera della
Torino e della Firenze raffinata e intellettuale. Levi la dipingera sullo sfondo del paesaggio lucano,
siinvieranno lettere intense, la loro diventera la passione centrale della vita. Avranno insieme una
figlia, Anna Olivetti, e vivranno insieme tra Parigi, Torino e Firenze dove il loro amore avra termine.

Con la proclamazione dell'Impero nel maggio del 1936 Levi viene prosciolto e porta con sé,
oltre a un quaderno fitto di appunti, vere e proprie “indagini sul campo”: poesie, disegni e un gran
numero di ritratti e di paesaggi lucani.

Riprende intanto la sua attivita clandestina che si riaccende piu intensa dopo l'assassinio dei
fratelli Rosselli in Francia (10 giugno 1937): a novembre licenzia un soggetto e una scenografia per
il film Pietro Micca, riprende a collaborare a “Casabella” e ai “Quaderni di Giustizia e Liberta”. Con
I"inasprirsi della congiuntura politica internazionale e, soprattutto, dopo le recenti disposizioni an-
tiebraiche, Carlo Levi decide di rifugiarsi in Francia: nel 38 & a Nizza e a Cannes. | suoi amici in esilio
sono Franco Venturi, Aldo Garosci, Paolo Vittorelli. Lo segue Paola con la figlioletta Anna.

Dopo la liberazione di Firenze (11 agosto '44) entra a far parte del Comitato di Liberazione
nazionale toscano ed e fondatore e condirettore della “Nazione del Popolo”, organo del Cnl, con
cui collaborera con oltre 25 articoli non firmati dal 2 settembre ‘44 al 15 agosto '45. Assolve inol-
tre numerosi impegni pubblici, in qualita di presidente della Commissione per la riparazione degli
edifici danneggiati dai bombardamenti del centro storico di Firenze e per la ricostruzione della
provincia di Firenze.

Nel giugno dello stesso anno viene chiamato a Roma a dirigere “LlItalia Libera”, organo nazio-
nale del Partito d’Azione (stende 36 editoriali dal 12 ottobre del ’45 al 6 febbraio del '46); & candi-
dato per la Costituente per la lista di Alleanza repubblicana con i nomi migliori del meridionalismo
(Dorso, Fiore, Cifarelli, Rossi-Doria) per il collegio Bari-Foggia e per quello Potenza-Matera. A Trica-
rico conoscera Rocco Scotellaro che gli si fara incontro, a schernirlo della vandea dei signorotti del
luogo che non gli perdonano di aver parlato di loro nel Cristo con I'ironia che sappiamo: raccogliera
252 voti di preferenza e non sara eletto.

Nel frattempo, il grande successo del Cristo, reso ancora piu eclatante dalle tre edizioni in
pochi mesi e dalla sua risonanza mondiale che si propaga a macchia d’olio: in testa nel '46 gli Stati
Uniti, con la pubblicazione dell’'opera, seguita a ruota in pochi anni da tutte le altre in ogni parte del
mondo. Grande attenzione, fin dalla prima uscita, anche su “Le Monde” in Francia, e anche negli
ambienti della gauche, che con gli amici Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir daranno spazio
a prime anticipazioni del libro su “Les temps modernes”. Nello stesso anno esce da Einaudi Paura
della liberta.
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Litinerario della sua ricerca di scrittore e di artista (ha sempre rifiutato il titolo di “intellet-
tuale” come attributo astratto e separante dell’'unita della persona nelle sue complesse valenze)
e caratterizzato da forte impegno civile e politico a confronto con la realta del nostro tempo, di
cui ci consegna una lettura fortemente marcata dal coinvolgimento soggettivo: ne deriva un ge-
nere di scrittura che ha del reportage e del memoriale, del saggio e del racconto, tra narrazione
referenziale e prosa lirica, in un amalgama che resta miracolosamente armonioso. Cio determina
la flessibilita dei suoi scritti, dai modi ora pilu epici (come ne Le parole sono pietre e Il futuro ha un
cuore antico), ora ripiegati in un andamento piu lirico ed elegiaco (Tutto il miele é finito e Un volto
che ci somiglia).

Contestualmente Levi vive, tra la meta degli anni Trenta fino alla fine degli anni Cinquanta — il
1960 e I'anno che possiamo ritenere uno spartiacque — una fase pittorica di intenso dinamismo
creativo che si carica di una particolare tensione espressiva. Permane la fluidita espressionistica
degli anni Trenta, che si arricchisce di nuove idee e di grandi miti, rilevati dalla forte aggettante
presenza di nudi, fusi - in un tutt’'uno con un paesaggio tellurico e originario nel fluttuante on-
deggiamento della pennellata — in un unico movimento dinamico delle energie latenti della vita,
come nei Nudi luminosi (1934), Le Grazie (1934), Nudo fetale (1935), Nudo dormiente (1935), Nudi
(1938), in continuita con i paesaggi lucani e le sue argille lingueggianti, frementi di un tormentato
vitalismo.

L'attivita artistica proseguira del resto senza particolari sorprese fino al termine degli anni’60,
nella continuita della sua ritrattistica in cui, agli indimenticabili ritratti di personaggi noti e meno
noti si aggiungono le opere di un paesaggismo legato ai luoghi della memoria e la produzione di
impegno politico-civile connessa con la cronaca degli eventi politici.

Sotto la spinta di questo rinnovato slancio civile e culturale, nel 63 accettera I'invito di Giorgio
Amendola a candidarsi al Senato della Repubblica, nel collegio di Civitavecchia come indipendente
nelle liste del PCl, aderendo al gruppo misto. Viene eletto ed entra a far parte delle commissioni
riguardanti i beni artistici e archeologici.

Gia nel ’74 lo troviamo nuovamente al suo lavoro d’artista con un grande dipinto di impegno
civile per commemorare I'eccidio delle Fosse Ardeatine, un trittico affidato a Guttuso, Cagli e Levi.
Nel settembre dello stesso anno si inaugura al Palazzo Te di Mantova una personale di circa 200
opere, dal ’22 al ’74.

Esegue alcuni disegni ispirati ai Fiori del male di Baudelaire per una serie di acqueforti di G. P.
Berto. Fa ancora in tempo ad allestire una cartella di litografie sul Cristo, impresse da Esposito di
Torino, dipinge il manifesto per il convegno della Filef (Federazione italiana lavoratori e famiglie)
fondata insieme a Paolo Cinanni, di cui Levi era presidente fin dal ’67. Ai primi di dicembre torna in
Basilicata per presentare la cartella del Cristo e viene accolto nei luoghi a lui familiari con un gran
seguito di popolo e il caldo abbraccio di tanti amici.

Nei suoi ultimi giorni di attivita stende |la prefazione a Uno si distrae al bivio di Rocco Scotel-
laro. All’'antivigilia di Natale 1974 viene ricoverato al Gemelli di Roma per una broncopolmonite:
tornato a casa, muore in seguito a coma diabetico il 4 gennaio del 1975. Sulla sua bara Vitia, accor-
sa da Vienna, depone un gran fascio di rose. E seppellito nel cimitero di Aliano, in Basilicata, con
funerali solenni e grande partecipazione di popolo.
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